তোমার বন্ধ দরজা

তোমার বন্ধসুডৌল বাড়িটায় যেতে ইচ্ছে করে

আমি জানি দীর্ঘক্ষণ দ্বার বন্ধ থাকার পরে খুললে
গন্ধ লাগে
একটা উৎকট ঘ্রাণ
তবুও তোমার ওই দরজা'তেই যেতে চাই
আঙুলে, দরজা দুদিকে ঠেলে

মুখ ঢোকাই
নাকে আসুক ওই প্রাণ

.
তুমি কি জানো সঠিক অর্থে প্রাণ কাকে বলে?

.
প্রাণ হলো গমনাগমন
আসে ছুঁয়ে যায়

বাঁধাবিপত্তিদের দুদিকে ঠেলে
আমারও ইচ্ছে করে খুল গিয়ে ঢুকে যাই
কিন্তু মেঝে বাঁধানো শান
দূরহ লাগে
হবে নলকূপ পোঁতা তোমার জমিন ওখানে চাইলে?

নগর তো সাবমার্শাল বসাতে দেবে না, ডিয়ার@ মণি জুয়েল