ডাক ও ডাকবাক্স

শুধু আমাদের যোগাযোগ নেই

ইচ্ছে করে ওর ভেতরে জমে যাওয়া ফেলে আসি
বের করি রাতে
সে তাকে ভাবতে ভাবতে
বের করি, দিনে, দুপুরে, মন খারাপে
লিখে যাই কাগজে পাতাতে

কিন্তু না
দুমড়ে, ফেলে দিই

জানি, দেখতেও পাই ডাকবাক্স উন্মুক্ত

তবুও ফেলেই দিই
অ-জনে

এদিকে, ডাকও বন্ধ হয়েছে
এখন আর যোগাযোগ নেই সেভাবে
কিন্তু সে আজো ভাবনাতে
দিনের পাঁচবেলাতে
একান্তে কলম নিই মুঠোয়, তার মুখ চোখে ভাসে

নিচের ডাকবাক্স হা হয়েই আছে@মণি জুয়েল