ভেতরের জোনাক আমাকে ঘুমাতে দেয় না

যেভাবে রাত আসে যেভাবে চলে যায়

ভোররাতে, প্রেমিকার যোনি যে ঘ্রাণ প্রসব করে
সেই ঘ্রাণ মেখে
তৃণ শিশিরে ভোর আসে
তখনও গ্রামের চেরা পথে ছাপ পড়েনি
সেই অভ্যন্তরের লালের আভা

আমাকে জাগায়
আর পারিনা ঘুমোতে

.
এপাশ ওপাশ দলাদলি করি, বিছানাতেই
.

ঘুম কি আসে, তাতে!
বেলা বেড়ে যায়

উঠেই পড়ি, লম্বালম্বি দাঁড়িয়ে
দরজা খুলি আঙ্গুল দিয়ে, ঝাট পড়েনি-
বহুদিন আমার বারান্দাতে,
এসব দেখে দেখে
মুঠোয় টুথপেস্টটিউব নিই, দুআঙুলে চেপে ধরি

ভেতরের জোনাক আমাকে ঘুমাতে দেয় না@মণি জুয়েল