মাছ ধরি

কবিতা লিখি, মাছ ধরবো বলে এমন তো ছিলো না
এখনোও না
তবে আমি মাছ ধরি
যদিও মানিকের "পদ্মানদীর মাঝি" নই
তবুও, নদীর প্রতি খুব টান

আমি যাই
নদীর পাড়ে গিয়ে বসি

মাছগুলো ধরাও দেয়, কিন্তু ছেড়ে দিই

কি কারণে ছেড়ে দিই?
কেন ধরি?

ইউনুসে আমার খুউব টান
ইচ্ছে করে, যদি জীবন দিতে পেয়ে যাই
কিন্তু ধরে ছেড়েই দিই
উত্তর পাই না
আমিই কেন, আমি ছাড়া আর কেউই কি ছিলো না?

এই জিজ্ঞাসা ওরা যখন জিজ্ঞেস করে@Moni Jewel

যেখানে সূর্য ডুবতে দেখেছিলো

পরম প্রেমে তবলার খিরণে জিভের ডগা দিয়ে শব্দ তুলি
এসো
আঙুল দিই সেতারে
অতঃপর..., সমগ্র বাঁশিতে বাঁশিতে ছুটে বেড়াই
আমি আমার আঙুল আমার ঠোঁট

সম্ভাবনার রাত
আর দেরি নেই হয়ে যাবে ভোর

আর তাতেও যদি না হয় বদলে নেবো হরেকফের

আর দেরি নেই হয়ে যাবে ভোর
যদিও দুপররাত

এখনই তো চাই, সুতিমির অশ্ব-ছুট
আমাদের কর্মময় শব্দে যাক না জাগলে সবাই
অশ্ব মুখ দেয় পানিতে
কিন্তু
কিন্তু সুপেয় ছাড়া না ডিয়ার। এসো না আমার শুরু করি-

ঘোলাজল থেকেই, যেখানে সুর্য ডুবতে দেখেছিলো@ মণি জুয়েল

কেয়ামত সন্নিকটে

প্রস্তুত হয়ে নাও, আমিও প্রস্তুত হয়ে নিচ্ছি

একদিন কেয়ামত আসবেই। সব উত্থিত হবেই হবে
বিচারের সে দিন
কার কার আঁধার হবে
আমি জানি না। তবে তোমাদের হবেই হবে-
আমার হৃদয়, যার যার'ই হাতে

পণ্যের মতোন।
যে আমাকেই দাম শুধাচ্ছে

মনে রেখো সব লিখে রাখা আছে আমার বিন্দুতে

তারা, আজ, সিন্ধু গুছাচ্ছে
জীবনের মতোন

হ্যাঁ জীবনই তো সায়াহ্নে প্রাতে
আমার শ্রমে। ওই জালিমকে ওঠাতেই হবে
ইন্ধন তাকে করতেই হবে
বিচারের সে দিন
প্রজন্মান্তরে তাদের তাদের মুখোমুখি করতেই হবে

তুমিও বহিছো, আমিও প্রবাহিত হচ্ছি@ Moni Jewel

আয়াতের মতো

আয়াতের মতো তোমার সকল কথাই গুছিয়ে রেখেছি
আমি আছি
আর আছো তুমিও
আমানতের মতো। ঈমানে দাঁড়িয়েই আছি
যেভাবে পুরুষ দাঁড়িয়েই থাকে

মোরাকবার মতো
অথবা যেমন নীলমোম্বাতি

@মণি জুয়েল

অশ্ব প্রজাতির পুরুষ

আনডাবট্যেডলি, হ্যাঁ আমি অশ্ব প্রজাতির পুরুষ
বাঙ্গুদের মতো না
কিন্তু ঘোড়া কি তুমি জানো?
জানো না, তোমার জানবার কথাও না
কারণ টেগোরের গোঁফ-দাড়ি!

আমি জানি
তুমি এখনও বোঝো নি

তুমি বুঝলেও তোমার এখনো বুঝবেই না

তুমি এখনও বোঝো নি
তাহারা কি!

ছাড়ো, শোনো, অশ্বকথা বলি
বেঁধে না রাখলেও অশ্ব বাঁধন ছেঁড়ে না
এই বাঁধন, তা কেমন জানো?
জানবার কথাও না
হস্তি বাঁধলে বল হারায়, কিন্তু অশ্ব না। এই পুরুষ।

তুমি জানো অশ্বরেশ? হাঁসের পুকুর সাঁতার না।@ মণি জুয়েল

নেপথ্যে এক তুমি

তোমার অস্তিত্ব আমার যন্ত্রণায় জেগে থাক

তার ভাষা, থাক না-থাক শুরু থেকে শেষ অবধি
অন্যতম নির্মম
মানুষ বা অন্য প্রাণী
তারও অভ্যন্তর থেকে বেরোবেই "আহ্"
সে যদি শোনে তোমার কথা

আমার কথা,
রক্তাক্ত আমার, কথা

পৃথিবীর সবথেকে বড় "খুন"টি ঘটে গেছে

আর ওই তারই ব্যথা-
আমারই ব্যথা।

এ শোণিতহত্যাকাণ্ডের কথা
হৃদয়ে তোলপাড় তুলবে। কিন্তু না, নাহ্
চিহ্নিত করে যাবো না
তোমার কসম
নেপথ্যে এক তুমি, এ সাক্ষ্য'ই দিয়ে যাব অনাবধি

সকল তীর এক আমাকে কেন্দ্র করেই থাক@ মণি জুয়েল