শুনতে পাচ্ছি দেখতেও পাচ্ছি পার ভেঙে যাচ্ছে
ডুবে যাচ্ছে
বিঘের পর বিঘে বসত
অথচ কেন্দ্র উপকেন্দ্রের হেল্দোল নেই
আকাশ কেঁপে কেঁপে উঠছে
সর্বহারা
বাস্তুহারার আর্তনাদে
.
অথচ কেন্দ্র উপকেন্দ্রের কোন হেল্দোল নেই
.
বাস্তুহারার আর্তনাদে
অরব শব
বাতাস, ক্রমশঃ থেমে যাচ্ছে
পূর্বের। উত্তর-এর, সম্ভাবনাও কি নেই?
না কই নেইই আপাতত
তবুও খুঁজছি
শরীর পেতে দিয়ে তাতেও কি সে-তা টের পাচ্ছে
সাবধান তুমিই ভেঙে যেও না ফের@ মণি জুয়েল
জীবনসংগ্রাম ব্যাপারটা বুঝতে পারলে
ইভনিং ব্যাপারটা একটা নারী-বিজয়া বলতে পারো
লক্ষ্য করো
ইভ দিয়ে শুরু হচ্ছে
একটা আদিম ব্যাপার খুঁজে পাচ্ছো না?
আমি আদিমকথাই বলছি
আর, দিন?
একটা জীবন সংগ্রাম
.
এখন তুমি বলো জীবনসংগ্রাম বুঝতে পারলে?
.
একটা জীবন সংগ্রাম
এ হচ্ছে দিন
মুখ ঘষে ঘষে, দুই পাহাড়ে
সকাল। অতঃপর খাড়া, মাঝা-মাঝিতে!
সব তপ্ত হয়ে উঠেছে-
দ্বিতীয়প্রহরে।
তারপর অপরাহ্নের শেষে নদীকে ঢেলে অস্ত গেলো
যেমন জীবন সংগ্রামের পুরুষটি@ মণি জুয়েল
এখানে একটা বড়খণ্ডন দরকার সাগর
পরিস্থিতি এমনই যে চোখ খুললেই আঁধার দেখবে
এসবের চে
বরং ঘুমিয়েই থাকো
তাতে নিষকাম থাকা যায়, অকর্মাও
এতো আঁধার কি বলবো!
অথচ
উৎসব চারিদিকে
.
আলোর ধাঁধানি আর শব্দে বুক কাঁপছে
.
উৎসব চারিদিকে
অথচ
কিন্তু, রাত্রে কিই দেখবো
আলোই নেই, নেই আকাশের চাঁদও
জ্বলে যাচ্ছে যেগুলো
তাতে প্রমাণিত
প্রতিষ্ঠিত এখানে ভীষণ আঁধার তুমি কেন জাগবে
তাছাড়া এখানে জাগার সম্ভাবনাও নেই@ মণি জুয়েল
রাতে তৃষ্ণা পেলে "তোমার হাঁটু অবধি জল" মনে পড়ে
পানি
নেমে আসছে
দুদিকে ছড়ানো জানালা'য় মুখ রেখেছি
জলপ্রপাত আছড়ে পড়ছে-
ঘর থেকে
তখনও সদর দ্বার বন্ধ
.
ক্রমশঃ ভিজে যাচ্ছে ঘরের মেঝে শ্বেত্ নদীর
.
তখনও সদর দ্বার বন্ধ
অন্তঃ হতে
জলপ্রপাত আছড়ে পড়ছে
দুদিকে ছড়িয়ে ঢুকে যেতে ইচ্ছে করছে
ঠেলে মধ্যস্থে
যেন -
কোন বইয়ের পাঠক! কিম্বা পুরুষ, রমণীতে ঢুকে পড়ে
বর্গীয়-জ ঞ আকার দন্ত্য-ন@ মণি জুয়েল
কই আলো? যেগুলো জ্বলছে তাতে আঁধার প্রমাণিত
এখন রাত
চাঁদ নেই আকাশেও
কোথাও আসলে কোনও রকম শব্দ নেই
আর তাই বাজি ফেটে যাচ্ছে
নীরবতা-
কাম নিক্ষমতা ঢেকে দিতে
@মণি জুয়েল
তারারা ঢেলে দিক তাপ জ্বলতে জ্বলতে
এখন অনেক রাত এসো না কাস্তে হাতুড়ি হয়ে যাই
ভাস্কর্য গড়ি
আমরা মিশে যাই
না আমি উপমহাদেশীয় মার্ক্সবাদী কিম্বা
কম্যুনিস্ট-ও হতে বলছি না
প্রকৃতপক্ষে
জেনো, ওরা হিন্দু-বাদী
.
আমি আসলে বলছি জীবনের সহজ পাঠ
.
কাস্তে হও আমি হাতুড়ী
নিদেনপক্ষে
দ্বন্দ্ব শুরু হলে হয়ে যাক না
এখন গাঢ় রাত। এখন রাত এখানে লম্বা
এসো না মিশে যাই
জাগিয়ে তুলি
আমাদের শব্দে। দেখছোই তো কেহই জাগিয়া নাই
এসো তুমি কাস্তে হও আমি হাতুড়ি@ মণি জুয়েল
দাউদাউ চুলো থেকে বের হয় আসে যে নদী
সেই নদীতে
দাঁড় টানতে দিও
লাকড়ি যেভাবে চুলোতে সক্রিয়
অত:পর তুমি সাগরে
শুকিও না
জ্বলতে'ই থাকুক
.
চোখটা বন্ধ করো প্লিজ একবার দেখো
.
ডুবিয়েছি এ মুখ
চুলোগহ্বরে
পান করছি, আ-প্রাণ
ওই নদী থেকে, যে চুলো' সক্রিয়
ভেসে যাচ্ছে নৌকা
ওই গোমুখে,
গোমূখ থেকে দু-পার মাঝে সর্বহারা আহুতি!
ব্যঞ্জন, স্বর হইতে@ মণি জুয়েল
বিশ্বাস কর সুজাত যেমন সেতারের সাথে মিশে যায়
খসরুর কথায়
কিম্বা খসরু যেমন মস্ত্
ইচ্ছে তেমনই, আমি আর তুমি মরে যাই
শরীরে শরীর, শ্বাসে শ্বাস
ভাবো তো
দুজনে মিশে গেছি
.
তোমার অপরাজিতা যোনিতে সেঁধিয়ে গেছি
.
দুজনে মিশে গেছি
মরে যাবো
সমাপ্ত হতে যাচ্ছে নিশ্বাস
যেখানে জীবন নেই, নেই মরণেরও খেই
লীন হয়ে যাচ্ছো স্বমস্ত
মরণের দরিয়ায়
আমাকে মিশেয়ে নিয়ে, ভাসিয়ে নিয়ে, তব নই-কায়।
জানি না কূল পাবো কি না@ মণি জুয়েল
কিন্তু দেখো এখন কতো রাত
তোমাকে ভালোবাসতে ভালোবাসতে তোমার থেকে দূরে
সরে গেছি
বুঝতেই পারি নি
কখন কিভাবে দূর হয়ে গেছো আমার থেকে
অথচ আমি এখনও রাত জাগি
তোমার জন্যে২
আমি এখনও কবিতা লিখি
.
আমার কবিতার সমস্ত রূপক আরো যতো উপকথা
.
আহ্ কি নিয়েই লিখে গেছি
তোমার জন্যে ২
শব্দের সাধনায় উপোসও থাকি
বুঝতেই পারি নি, সরে গেছো, আমার থেকে
বুঝতেই পারি নি
সরে গেছি
তোমাকে কাছে পেতে গিয়ে আমি এখন কতো-ই না দূরে!
সোমত্ত চাঁদের কথা ছিলো@ মণি জুয়েল
হঠাৎ করে পেছন থেকে জড়ানো চুমুতে যে স্বাদ
যে স্বাদ ঘামে
যে স্বাদ বিকেলের চায়ে
যে স্বাদ খোলা জানালায় তোমাকে নিয়ে-
দাঁড়ানোর মাঝে তা কাব্যে নেই
তাই
আমি আজকাল লিখি না
.
কবি হতে চাই নি, শুধু তোমায় ভালবেসেছি
.
বিশ্বাস করো হতে চাই না
কবি।
তুমি ছাড়া কাব্য কোত্থাও নেই
যে ভাব তোমার চোখে, তোমার প্রত্যঙ্গে
সে ভাব নেই ছন্দে নির্মাণে
যে ভাব দেহে
মানে তোমার কাঠামোয় আর কোথাও নেই সে তা
@ মণি জুয়েল
আঙুলে মধু মাখিয়ে কেউ দিলো না ফুলের স্বাদ
ইচ্ছে করছে
এখন এখানে মাঝরাত
ভাবো তো কোত্থাও কেউই জেগে নেই
শুধু এক তুমি আর আমি
উন্মুক্ত পরিবেশ
আঙুল ডুবিয়ে দিয়েছি
.
মৌমাছির চাক থেকে গড়ানো মধুতে
.
আঙুল ডুবিয়ে দিয়েছি
সশব্দ পরিবেশে
মধু-মত্ত, স-মস্ত শীৎকারি
ভাবতে পারছো কি, কেউই জেগে নেই
আমি তুমি ও মৌচাক!
বিক্ষত করো
শরীর বসাও দাগ, আমি জানতে চাই এরও স্বাদ
তান্ত্রিক লভ@ মণি জুয়েল
মাঝরাত হলে আমি উঠি ছাদে যাই ,দেখতে পাই
BSNLটাওয়ারটি
টানটান দাঁড়িয়েই আছে
আমি তার গায়ে হাত বোলাতে চেষ্টা করি
বুঝতে পারি সে ভিজে গেছে
জল-বিন্দু
তার মাথায় জমেছে
.
সে প্রস্তুত হয়ে আছে সে দাঁড়িয়েই আছে
.
কিন্তু, সে কি করছে
শ্বেতা বসু
সে বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে?
পেছন থেকে ঘাড়ে মুখ রাখতে চেষ্টা করি
কিন্তু সে দূরে সরে আছে
অথচ কাছাকাছি
দিনরাত আমি তাকে উদোম আমার কাছেই পাই
@ মণি জুয়েল
দাঁড়িয়ে আছি মধ্যমঞ্চে সে তা জেনেও দেখছে না
অথচ লুকিয়ে
ঠিকই আমাকে দেখে
প্রেম এভাবেই থেকে যায় অপ্রকাশিত
অযুত গবেষনার জন্ম দিয়ে
অসংখ্য
প্রকাশের মধ্য দিয়ে
চিরদিন অপ্রকাশিত থেকে যায় বহিঃপ্রকাশ
প্রকাশের মধ্য দিয়ে
অসংখ্য
গল্প কবিতার উপকরণ হয়ে@ মণি জুয়েল
প্রেমের যে বিরহ সেজদার দিক বদলে দিয়েছে
সেই প্রেম
আমার তোমার
সু প্রশংসিত প্রেমী সংশিত হয়েছে
দিক'ও বদল হয়েছে-
সেজদার
প্রেম জিতে গেছে
.
সেই প্রেম আমাকে দিলাম তোমার দূরত্বে
.
রাত ভারি হয়েছে
একলার
চাঁদও লুকিয়ে গেছে
যে চাঁদ আঙুলে দুভাগ হয়ে গেছে
তোমার আমার -
এ প্রেমও
যে প্রেম দূরত্বের সীমা-হীন সেতু নির্মাণ করেছে
দূরত্বের সীমাহীন সেতু@মণি জুয়েল
তোমার বৃন্তে আমিও আবর্তিত হই চাদের মতন
হে শ্বেত পৃথ্বী
তোমায় কেন্দ্র করেই
অর্ধেক সময় তুমি আমাকে পাও না
কিন্তু, তবু, আমি ওই সেই-
অদ্বিতীয় এক
তোমায় কেন্দ্রে করেই
.
বিশ্বাস করো আমি তোমার থেকে দূরে না
.
একদম খুউব কাছেই
তোমারই বুকে
স্তন-বৃত্তে একটি তিল ওই
আচ্ছাদনে, হয়তো, দেখতে পাও না
বৃন্ত-কে কেন্দ্র করেই
তিল-টি আমিই
যত্ন নিও খুব, প্লিজ, চাঁদের যত্নে এই পৃথ্বী যেমন
জোয়ার ভাটায়@ মণি জুয়েল
ঘর থেকে বাহিরে গিয়ে দেখে এলাম, চাঁদ উঠছে
শ্বেত চাঁদ
চল্লিশ পেরোনো সে যেন
আমার শরীরও মাথা তুলে খাড়া হলো
উঁচু হয়ে যায় তাকে দেখলেই
মাথায় শীত জমছে
আমি সেই সটান দাঁড়িয়েই
.
মনে আছে বিছানা থেকে তুলে দিয়েছিলাম?
.
আমি তখন ছিলাম ছাদেই
এখনও স্মরণে আছে
এরকম আর-এক রাত'ই চাই
উন্মুক্ত তুমি, এস, আমাকে নিয়ে চলো
দাড়াও, হাঁটু গেড়ে বসি
পান করি
চাঁদের ছায়ায় অরণ্য থেকে নদী বেরিয়ে আসছে
অরণ্য প্রান্তে অশ্ব এক@ মণি জুয়েল
প্রেমিকার স্তন বৃন্তে আমার দুনিয়া আবর্তিত হয়
কুমারের চাক
যেমন নির্মাণ করে দেয়
পাত্রকে। ঠিক তেমনি আমিও ভালবেসে
আমিও সেতাকে ভালবেসে
হয়ে গেছি
নির্মাণ হয়ে যাচ্ছি
.
সে-তার প্রেম গবেষক করে দিয়েছে আমাকে
.
চোখ খুলে দেখছি
দেখে যাচ্ছি
সেই দুই চোখ খুলে দিয়েছে
নাকে, তার কুক্ষিগত ঘ্রাণ পাচ্ছি বাতাসে
বাতাসেও তারই অস্তিত্ব
সমস্ত দশদিকে
দশ দ্বারে আবর্তিত হতে থাকি, আমি তারই কায়
ঢুকি বেরোই সদর দরজায়@ মণি জুয়েল
জেগে আছি উত্তরের সম্ভাবনায়
তিন পঁচিশ পার হয়ে গেছে এমন অন্ধকারের
অন্ধকার
শুরু হয়েছে আগেই
কমবেশি পাঁচ পঞ্চাশ পার হয়েছে
সূর্য চলে গেছে পশ্চিমে
সাথে সাথে
অন্ধদের দুই চোখও
.
আলোর ফেরিওয়ালারা দারুণ অন্ধ
.
অন্ধ করছে প্রজন্মও
সাথে সাথে
হেঁটেই যাচ্ছে অনু-ক্রমে
কিন্তু বলা যাবে না পথভ্রষ্ট হয়েছে
বলার কোন জো নেই
জ্যহলিয়াত
তবে ইগ্নোরেন্স-ই বহিঃপ্রকাশ করেছিলো তার
এখন অবধি প্রশংসা যার@ মণি জুয়েল
সমূলে উৎপাটিত হউক এরা
ক্রমশঃই বুঝতে পারছি সজাগ উত্তরের সম্ভাবনা
খুশি হচ্ছি
সাথে কিছুটা ভয়ও
আবারও পিছিয়ে যাবে না তো
বদলালে বদলে যাক
উত্তরের
হাওয়া আসবেই
.
কাঁপিয়ে দিয়ে জরা ধরা এ ধরণীকে
.
হাওয়া ভাসবেই
উন্মুক্তির।
সমূলে'ই নির্মূল হউক
হবেই হবে দলিতেরা প্রতিষ্ঠিত।
কুয়াশা ভেদে করে
সূর্য উঠবে
তরুণের মতোই হয়তো একটু কাঁপবে, কাঁপুক না।
নূতন করুক ধারণ উত্তর@ মণি জুয়েল
যাকে বলা হয় গোমুখ
ভাবো তো মাঝ-রাত বাকিরা ঘুমিয়ে গেছে সব
কিন্তু তুমি
একাই নও আমিও
তোমার দরজায় গিয়ে কড়া নাড়ছি
বিস্মিত তুমি খুললে উঠে
ঢুকেই গেলাম
তোমার দ্বিধা ডিঙিয়ে
অতঃপর তোমাকেই শোয়ালাম পালঙ্কে
সুতির মশারী টাঙিয়ে
আমিও ঢুকলাম
তোমার দুপার দিকে উঠে
তোমার নাইট সাটিন ক্রমশঃ তুলছি
ঢুকে যাচ্ছি আমিও
যোনি মুখে
অর্থাৎ উৎসে, মুখ রেখেছি, প্লাবিত হয়েছে শব
মাঝরাতে উৎস মুখে@ মণি জুয়েল
দিন চার পাঁচেক আকাশটা বেশ অন্ধকার ছিলো
পরিবেশও
এখন অনেকটা মুক্ত
কালো যতো ঝরে আকাশ এখন নীল
বীর্য হেন, শ্বেত মেঘ ভাসছে
অর্থাৎ
এখন জীবনের সম্ভাবনা
.
প্রতারণার দিন শেষ হতে যাচ্ছে ক্রমশঃই
.
এখন জীবনের সম্ভাবনা
অর্থাৎ-
অমলবাতাস ভেসে আসছে
বিষাদের সুর বিলিয়ে হয়ে যাবে, ক্ষীণ
এখন অনেকটা মুক্ত
সম্ভাবনাও
নিশ্চয়ই আগুনের দিন শেষ হবে, যেমনটা ছিলো।
শুধু একটা উত্তরের অপেক্ষা করছি@ মণি জুয়েল
তোমার সাক্ষ্য দিই, আমি হাত ওঠাই, আর তুমি
উন্মুক্ত
আমার মধ্যমায়
আহ্ এ কি ভাবা যায় আল্লাহ্ আল্লাহ্
তুমি আর আমি সংযুক্ত
বিচ্ছেদ নাই
অনন্ত গোপনীয়তায়
.
এসো এসো মিলে ভাস্কর্য নির্মাণ করে নিই
.
অনন্ত গোপনীয়তার
যা দৃশ্যে নাই
তুমি আর আমি সংযুক্ত
আলিফ লাম মিম/বাংলার বর্গীয়-জ
ওই তাতে আকার
উন্মুক্ত
ঞ যুক্ত হলেই ঘটে যায় রূপঅন্তর দন্ত্য-ন আমি
অবোধগম্যতা@ মণি জুয়েল
ওভাবে উঁকি দিয়ে চলে যাবার কোন মানে হয়
আমাকে কি
তোমার মুসা মনেহয়?
এ ভ্রম যদি থেকে' থাকে ভেঙ্গে দাও
ভেঙে দাও যত বিভ্রান্তি
প্রশংসিত সে
অনুসারী আমি তারই
.
হয় ডাকো রাতে, নয়তো এসো সরাসরি
.
অনুসারী আমি তারই
প্রশংসিত যে
ভেঙে দাও যত বিভ্রান্তি
তুর ইত্যাদি না পরদা যত তুলে নাও
অভ্যন্তরে চলে যাই
বিলীন থাকি
যেমন XX আর XY একে অন্যে মিশে এক হয়
জেনো, একের বেশি নও তুমিও@মণি জুয়েল
সম্ভোগের ওই পথ বেয়ে
আমি তালু তুলে তোমার সাক্ষ্য দিই, আর তুমি
উন্মুক্ত
আমার মধ্যমায়
যদি অন্ধেরা না দ্যাখে অতঃপরও
তবে আর করারই বা কি
তুমি আছো
আর আমিও আছি
.
তুমিই আছো, সমস্তে, তোমারই অস্তিত্ব
.
এই আমিও, আছি-
সাথে সাথে
শরীর জুড়ে, আমি থাকি
ওহ্ ডিয়ার শুধু অন্তরে না অঙ্গেও
তোমার সীমানায়
আবদ্ধ
যে সীমান্তে জীবন গড়ে ওঠে, গড়ে ওঠে আমি
আমাদের মৃত্যুর স্থাপত্য@ মণি জুয়েল
আমার বুক ফলাফলা করে দিয়ে বিজয় তোমার
আহ্
তোমার নারীত্ব
এভাবেই তুমি যুগে যুগে জিতে গেছ
তবু অশ্রু তোমার চোখে
আর তাই
অশ্রু মানে ছলনা
এইজন্যেই কেউ বিশ্বাসী আর কেউ কেউ না
ইহাছাড়াও ছলনা
তো আছেই
মানে, ফারাক, বুকে মুখে
এভাবেই যুগে যুগে সময় বয়ে যাচ্ছে
তোমার তুমিত্ব
আছে
যেমন ছিলো
দেয়ার ইস নান-নাথিং বাট ইউ আর এর জন্যে
আমার হিজরত
ঠিক ঠিক এরই জন্যে
আমার গেঁথে যাওয়া ও ঝুলে থাকা
উঁচু আগুনে পুড়তে থাকা
তোমার জন্যে
এক তোমারই জন্যে
ওহ্ তুমি, আর কেউই নেই, কেউই না
যদিও এ দুনিয়া হন্যে
তোমর জন্যে-
তীক্ষ্মাগুনে, পুড়তে থাকা।
আঃ সাগর আমার ওই চলে যাওয়া
আর তাহাদের হাবুডুবু
তাদের লালসা
দেয়ার ইস নাথিং বাট ইউ আর তোমারই জন্যে
কেউ পথ প্রাপ্ত কেউ ভ্রষ্ট@ মণি জুয়েল
বহুগামী আমি কখন কিভাবে একগামীর মতো এক তোমাতে
আঁটকে গেছি
যীশুকে বুঝতে পারছি
কিন্তু দুঃখ একটাই তুমি বুঝলে না আমাকে
অথচ আমি শুধু তোমার জন্যে২
গেথে গেছি
তোমার প্রকাশ ঘটাতে গিয়ে
পৃথিবীর কাছে আমার নেওয়ার কিছুই ছিলো না
এইজন্যেই সম্ভবত তুমি নেই
কাছে পাশে
অথচ আমি শুধু তোমার জন্যে২
শব-এ-হিজর অতিবাহিত করছি একাকিত্বে
মহম্মদকে ফীল করছি
হুসাইন-কেও
তিনি যেমন অটল থেকে জীবন ঢেলেছেন ওই সেই তোমাতে
মণি জুয়েল
