আঙুল অথবা উস্কাট্টিও পারো বলতে
আমাকে চুল্লিতে নাও চুল্লিতে নাও আর পারছি না
আর পারছি না
একা দাঁড়িয়ে থাকতে
কেনো পারছি না কেনো পাচ্ছি না
আমি চাইছি চলে যেতে
পুড়ে যেতে
অন্তঃস্থ অভ্যন্তরে
.
তুমি বুঝতে পারছো কি আদৌ কি বলছি?
.
যেতে দাও কুহরে
জেনে নিতে
জাহাজ'টা ভেসে যাচ্ছে
আদিম মাস্তুল কি দেখতে পাও না
খাড়া থাকতে থাকতে
না দুলে পার্ছেনা
তুফান উঠেছে সাগরের এখন, এখনো কি উঠবে না!
আমি চেষ্টা করে যাচ্ছি জাগিয়ে দিতে@মণি জুয়েল
চোখ বুঁজে কাঁদছো তুমি, সেজদায় আমিও
সুনিবিড় কান্না ঢের ভালো, বীর্য স্খলনের চেয়ে
বুকে জড়িয়ে
প্রেমিক-প্রেমিকাকে
একবার ভাবো তো, দেখা হলো কখনও
নিজেদের, নিজেদেরই সাথে
অতঃপর
তুমি; আহ্ আমিও....
.
ভিজে যাচ্ছি অবাধ, অরব ভিজেই যাচ্ছি
.
এই আমি, তুমিও
একাকার
অথবা কল্পনা করেই দেখ না-
ভুলে যেতেই পারিনি, আমরাও, তখনও
সহসাই সেই তোমাকে
চলপথে পেয়ে...
মুছে দিচ্ছি দুই-পা আমার শির্তাজ রুমাল দিয়ে-
ধুয়ে দেওয়া তোমার দুই-পা, দুপুর বিকেলে@মণি জুয়েল
প্রেমিকা কাছে থাকলে
প্রেমিকা কাছে থাকলে তার শরীরের একটা গন্ধ থাকে
কাম থাকে
ওই সু-ঘ্রাণ মেখে
মন ভরে থাকে একটা বিশেষ শান্তিতে
ঠোঁট রাখলে তার যোনিতে
এক স্নিগ্ধতা
একটা কোমলতা থাকে
.
যোনি কেশে, যেমন বহুফসলী জমির অ্যালে
.
একটা কোমলতা থাকে
সিক্ত স্নিগ্ধতা
পাওয়া যায়, হাঁটতে হাঁটতে
খালি'পা জানে যে কোনোদিন হেঁটেছে
ভোরে শিশির মেখে
জেগে উঠে
যারাই প্রবেশ করেছে, শরীর ভেদ করে, একে অন্যেকে
নির্বাণে, নিরোধ খুলে@মণি জুয়েল
শ্বেত্তাপে তারা গলে পড়ে যায়
মাঝে মাঝে খুউব বেশিই ইচ্ছে এসে যায়
ইচ্ছে বাড়ে
বৃন্দাবনের দিকে
কিন্তু, আহ আমার শ্বেত-উদ্যান
তার কোনো রিপ্লাই নেই
হচ্ছে না
একা একা হচ্ছে না
.
চোখ বুঁজে ধ্যান করা যেতেই পারে
.
কিন্তু বাস্তব তো না,
কল্পনা।
সাথে আমি তাকেই চাই
গমনে আগমনে, উত্থানে পতনে
ভূ-জঙ্গএর ওদিকে
অপার পাড়ে
মাঝে মাঝে খুউব বেশিই ইচ্ছে এসে যায়
হাতের মুঠোতে শব হয়ে যায়@মণি জুয়েল
বলা যেতে পারে তোমার সাথে আমার যেমন
একটা দারুণ যোগাযোগ আছে ডানার সাথে চোখের
পক্ষ আছে
পক্ষপাতিত্ব আছে
মাঝামাঝিতে অটল অবস্থানও আছে
তবে ওই নিরপেক্ষতা' না
ধুরন্ধরদের
যাহা আশ্রয়স্থল
.
তবে শুধু মাছি না তো, তুমি ঈশ্বরও আছো
.
অন্ত আবাসস্থল
প্রেমিকদের
চোখের পলক পড়ছে না
উড়তে উড়তে পাখিটি তাকিয়ে আছে
দুডানা মেলে আছে
চোখ আছে
পক্ষে আছে বিপক্ষে আছে নিরপেক্ষতা আছে, দৃষ্টির-
সীমারেখা আঁটকেই আছে একটা বিন্দুতে@মণি জুয়েল
ওখানে ওখানে
আমার কবর হোক তোমার দেহের সীমান্ত দেশে
তোমার শরীর
বিশাল তোমার শরীর
নদ, নদী, বাহির হউক কবর থেকে
ঢেকে থাকুক কবর, ঘাসে
পর্দায়
সোহাগে সেজদায়
.
খুব গোপনে রাখো, আমিও থেকে যাই
.
সোহাগে সেজদায়
পর্দায়
শ্বাস ভেসে যাক আকাশে
প্রাণ খুঁজে নিক সাগর বদ্বীপ থেকে
ওই তো সভ্যতার তীর
তোমার শরীর
প্রাক্কালে আমি ঘুরতেই থাকি, তোমারই চারপাশে
যেমন ক্বাবাতে@মণি জুয়েল
শরীর তো একটাই; অথচ কত...
তৃণ আচ্ছাদিত সে-তার কেন্দ্রে মধ্যমা ভিজিয়ে
সুর তুলি
আর অবাক হই
কত রূপ' অথচ শরীর একটাই
দুলে ওঠে তবলা, বায়া
তালুতে নিই
বিস্ময়ে ডুবে যাই
.
অতঃপর বাঁশিকে ঠোঁটে নিতে শুইয়ে দিই
.
আমি, নেমে যাই
কদমতলাই
তালু তলে তবলা, আহা...
আমি উঠে যাই, গিটার বাজাই
আ আমি ডুবে যাই
স্রোতে ভিজি
তৃণ আচ্ছাদিত সে-তারই দু পার মাঝখান দিয়ে
আঙুল রেখে সে-তার যোনিতে@মণি জুয়েল
তোমার পালঙ্কের কিনারা থেকে
আমিও চাই, তুমিও আমার বাঁশিটা ঠোঁটে নাও
অথবা এসো
মস্ত্ আমিই বাজাই
তুমি এসো' এসো তুমি এসে যাও
ফানাহ্...ফানাহ্ হয়ে যাই
উন্মুক্ত তুমি
আমিও উন্মুক্ততায়
.
নাহ্ নির্বাণেই শেষ না, পথ আরো বাকী
.
ওই অ-সীম-সীমায়
প্রাণের ভূমি
ভাবো ওতে ওষ্ঠ রেখেছি
আহ্। আমার দু তালুতে তবলাও
খিরণ, ঘষেই যাচ্ছি-
আঙুল-ডগায়
অরণ্যে ঢাকা নদীতে, ঠোঁটে বাইছি, বংশী-নাও
সেখানে থেকে শব্দ বেরোচ্ছে@মণি জুয়েল
আধুনিক যান্ত্রিক আলোতে ঝাপসা
নাহ্ মুক্তি যে ঘটবেই না, এ কথা আমি বলছিই না
তবে ভাঙবে
তত সহজে মুক্তি আসবে না
আপনি হয়তো ভাবছেন গেরুয়া রঙের
সাঁঝের কথা অতঃপর আঁধার
কিন্তু নাহ্
আসলে তা ঠিক নয়
.
গেরুরার আগে একটা লাল ত্রাসাবহ ছিলো
.
সেইখান থেকেই নয়
তার পূর্বে...
যাইহোক এখন বেশ অন্ধকার
প্রায় তিন-শত বছর হতে যাচ্ছে, ইঙ্গের!
সহজে বেরিয়ে আসবে না।
ঝরে পড়বে
তারপর গজাবে সবুজ পাতা। এখন শুধু সম্ভাবনা
কুয়াশায় ঢেকে আছে সব@মণি জুয়েল
খুলে দাও অন্ধেরা দেখুক আদিমতা
আসলে সমস্যা ওটা নয় যে কেউই বুঝছে না
সমস্যা তুমিই
আর তোমার শিক্ষা
তুমি, যেগুলোকে বলো- সংস্কার।
আসলে জানো-না কিছুই
এডিটেড
তুমি নিপাট এডিটেড
.
মদ শেষ হয়ে গেছে জল ঢালতে ঢালতে
.
সফট-ড্রিংক, মল্টেড
প্রহেলিকা
আসলে ওতে নেশাই নেই
কিন্তু আচার বিচার আর সংস্কার
বারবার ভাবিয়ে তোলে
দীর্ঘঅবচেতনে
শোনো, খুলতে না পারলে ঢুকতেই পারবে না
পোশাক-ই তোমার প্রতিবন্ধকতা@মণি জুয়েল
তুমি নারী এ তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে
আমার কাওয়ালি শোনা, নেশালু রাতের কসম
ভালোবাসি
তোমাকে ভালোবাসি
এরপরও কি চাইবে প্রমাণ পেতে?
চাইবে জ্বালিয়ে পোড়াতে
নাও জ্বালাও
ভালোলাগে পুড়তে
.
মস্ত্ এ পৃথিবীর নাদুস রমণীয়তার কসম
.
ভালোলাগে পুড়তে
পানিতে ভিজে
চাইলেই পারো ভেজাতে
উত্তাপে। আমি কাঁপি, শীত-রাতে!
আসলে ভালোবাসি
ভেসে যেতে
বন্ধচোখে, তোমার আঁকেবাঁকে, কান্নার মতোন
যে কান্না সুখ দেয় অর্গ্যাজমের@মণি জুয়েল
যে ভাবে পৃথিবী গড়ে উঠেছে
বিদ্যুৎ-এর ভরে বহু রাত হয়ে গেলো মহাশূন্য-
ভ্রমণ হয় নি
আহরণ করে নিতে
এসো আজ উর্দ্ধে আরোহণ করি
উদ্ভাসিত হোক শ্বেতবার্ক
গতির গতিতে
সময়রেখা মিটে যাক
.
মুহুর্ত মিনিট চল্লিশে, এক থেকে সাত
.
উভয়কে-ই ছুঁয়ে যাক
তীব্রানুভূতিতে
আরহ অবরোহ শেষতক
কাম অন' দাও, হতে দাও বিহারী
জলসায়র সাঁতরাতে।
মাঝদ্বীপ ভূমি-
জেগে জেগেই থাক তৃণে, প্রাণে, প্রাণ অরণ্যে
দিনের আলোতে বসত বসুক@মণি জুয়েল
ঘাসের মধ্যে দিয়ে পথ চলে যাচ্ছে
আমি আসলে প্রেমের কবিতা লিখতেই পারি না
সম্ভবই না
তোমাকে উপস্থাপনা
তোমার কচি জাম পাতার মতো ঠোঁট
আমি কিভাবে' উপমিত করি!
পারবো না
আমি পারবো না
.
আমি পারবো না তোমাকে কাব্য রূপান্তরিতে
.
আর সম্ভব-ই না
অন্ত বর্ণনা
মানের পাতা হেন চওড়া পিঠ
শুধু তাই-ই নয়, সমগ্র বঙ্গ জমজমাট-
তোমার শরীর ঘিরে
কল্পনায় না
ঔপন্যাসিক হেন; তাছাড়া আমি কল্পনা পারি না
এ পৃথিবীটাই ঠিক তোমার মতো@মণি জুয়েল
আমাকে অভিযোগ করারই সুযোগ করে দিতে
ও আমাকে মস্ত্-এ-ইসক্ বানিয়ে চুপ হয়ে গেছে
আর আমি বোবা
ঠিক যেমন কবি বা দ্রষ্টা
এ-সব এখানে কেউই বুঝবেন না
কিন্তু অনুভব ঠিকই করবে
গোঙানী
অথবা শীৎকার
.
আমি, আমারই, জীবনের কথা, বলছি
.
যেমনটি সব্বার
কাহিনী
জ্যান্ত ঠিক অনুভব করবে
উচ্চারে আমি বলতে পারি, বা না
উম্মি ভাবতে পারে মৃতরা
কিন্তু আমি বোবা
আমার সম্ভূগে-আর্তনাদ মূক-শব্দে ভেসে যাচ্ছে
ও আমাকে মস্ত্-এ-ইসক্ বানিয়ে চুপ হয়ে গেছে@মণি জুয়েল
অখণ্ড এক অতৃপ্তির আব-হাওয়ায়
মাঝরাত্তিরে মন রোজ বায়না ধরে অপরাজিতার
কোথায় পাই
কোন দিকেই বা যাই
জানালা বেয়ে নেমে আসা আলো
গরম করে তোলে, আরও
কিন্তু পাই না
তবে মন ও আমি চাই
.
শুঁকতে শিশিরভেজা মধ্যরাতের অপরাজিতা
.
আঃ আমি ভিজে যাই...
তবুও পাই না
সাড়া শব্দ পাই_না কারও
আসলে ভেতরে ভেতরে পরাজিত
এদিক ওদিক সবাই
ছুটেই যাচ্ছে
ভোর দেরীই আছে, অথচ তারকাখচিত-অন্ধকার
রাতে ফুলে মৌমাছি দেখি নি আমি@মণি জুয়েল
নদীতে চলে এলাম আঙুল থেকে!
কতো কতো কথা লিখতে বাকীই থেকে গেছে
তোমারামার
সমগ্র এই পৃথিবীর
দিনের রাতের, বর্তমান ইতিহাসের
নর নারীর শরীর মনের
আঃ আঙুল
তিন আঙ্গুলের কথা
.
অতৃপ্তির আঙুল বিকল্পে, নগ্ন-মগ্ন-রাত
.
সুখের নেপথ্যে ব্যথা
আঃ আকুল
নর নারীর মন ও শরীর
যেমন, তোমার ওই প্লাস-সাইজের
ওই ওই ওই নদীটির
স্রোতপারাপার
অথচ নৌকা বেঁধে রেখে নাইয়া হারিয়ে গেছে
অক্ষমতায় অথবা অনান্যস্রোতে@মণি জুয়েল
দ্য এজ্ অব্ ইগনোর ্যন্স এখানেই আছে
অযুত কবিতার গ্রুপের কবি, তাঁহাদের সভা সেমিনার
প্রতিষ্ঠিতদেরও
বিশেষ তালিকাভুক্তদেরও
ফলে, যখন তখনই মঞ্চও কেঁপে উঠছে
আর ছত্রাকের মতো বইমেলা
মাশরুম, বলি?
একটু ভালো শোনাবে
.
বিজ্ঞাপনের ঘাটতি কোথাও দেখছি না, নেই
.
কে যে কাকে দেখবে
কিন্তু কিই বলি
ইস্কুল_কলেজ টিচারও ম্যালা
সিলেবাস পড়ে গলা বেশ কেঁপে উঠছে
দ্রোহে ও স্বার্থসংরক্ষণেও
সামাজিকতাতেও
ওদিকে সমগ্র-সমাজ ক্রমশঃই ভেঙে যাচ্ছে আকসার
একদিন নিশ্চয়ই অভিশাপ বর্ষিত হবে@মণি জুয়েল
নাহ্ আর শব্দে বর্ণে গদ্যে রূপক কবিতায় হচ্ছে না
শরীরেই চাই
তাই শরীর মেলে দিচ্ছি
দু হাত তুলে, নিজেকেই সঁপে দিচ্ছি
আঃ আঃ আল্লাহু-আকবর
জাপটে ধরছি
বুকে দুহাত জড়িয়ে
.
আমাকে ওই পথেই চলে যেতে দাও প্লিজ
.
দুঃ সীমানা ছাড়িয়ে
দাঁড়িয়ে গেছি
শরীরমন আমার একাকার
ক্রম আশ্লেষে ক্রমশঃই হেলে যাচ্ছি
এই শরীর ঢেলে দিচ্ছি
সঙ্গ সেজদায়
আসলে বেরিয়ে আসা দরকার, শিল্প টিল্প কিচ্ছু না
ওরা কেঁদে নেভায়, অশ্ব ছুটতে থাকে প্রভাতে@মণি জুয়েল
যেভাবে আমি দুর্বোধ্য থেকে যেতে চাই
আমি আজকাল নামাজ পড়তে শুরু করেছি
তোমার জন্যে
মনকে শান্তনা দিতে
আপনাকেই 'ট্রেইন্ড' করিয়ে নিতে
মিশবো বলে, তোমাতে
হাত ওঠাই
আলিঙ্গনেও যাই
.
নিছক শব্দ বর্ণেই না, শরীরের কাব্যেও
.
আমি তোমাকেই
রুকুতে চাই
নিবিড়, ভাবতে ভাবতে
ভূদেশে মিশি, সেজদা'য় তোমাতে
অভ্যস্ত করিয়ে নিতে
তোমার জন্যে
আমি আজকাল নামাজ পড়তে শুরু করেছি
তুমি কি আমার কবিতা বুঝতে পারছো?@মণি জুয়েল
হেঁটেই যাচ্ছে জীবন কামে
পুকুরের জলে চারকাঠি'টা ক্রমশঃই লম্বা হচ্ছে
রোদের স্রোতে
পনাদের ভিড় জমেছে
জলের মধ্যস্থে, দাঁড়িয়ে চারকাঠি
বুঝেছো আমি কি বলছি
আঁটকে যাচ্ছি
তোমারই 'বড়শি'-তে
.
ও কাউগার্ল, এ সব তোমারই কারসাজি
.
তোমারই দ্বন্দ্বাঘাতে
এগিয়েই যাচ্ছি
সাইড বাই সাইড। হাঁটছি
মধ্যপথে। তোমার হাতে ওই লাঠি
ক্ষুধার্ত, খিদে পেয়েছে
ক্ষুধার প্রতিপে
একজোড়া লেজিডগ একে অন্যে ছুঁটেই যাচ্ছে
ফেলে আসা ও বর্তমানে@মণি জুয়েল
দেখ শোন জাগ ভূ তব
যদি অনুভব করতে পারো তাহলেই জেনে যাবে
কান্নাই ভালো
বির্য্্যস্খলনের চেয়ে
জিজ্ঞেস কোরো কোন মালাঙ-কে
কিম্বা কোন কবি সাধককে
যে জানে
জীবনের মারেফত
.
কাঁদবো বলে, লিপ্সায়, কতোই ডেকেছি
.
কতই না যাতায়াত
আ-প্রাণে
কিন্তু, কোন সাধক কবিকে
অথবা প্রশংসিত প্রেমিক সুফি-কে
কে পাঠোদ্ধার করেছে
নিষ্কামার্গ্যজমে
দাও তোমাকে পড়ি, তুমিও আমাকে পড়ে নেবে
শরীরই সব শরীরই শব@মণি জুয়েল
একখণ্ড কেওস ভারতবর্ষীয়
এখন বেশ ভালো রকমেরই রাত, দেশজুড়ে...
গেরুয়া সাঁঝে
একটা হওয়া ছিলো
ফলে কাঁপুনি। সভ্য'রাই কাঁপছে
পোশাকহীন, সংখ্যা-গুরু
কুকুর পথে
বেশ জোর ডাকছে
.
ভাবছি আলো নিভিয়ে শোবো, কিন্তু...
.
মশা, বেশ ডাকছে
বিরক্তি-ধুষ
আর সভ্যরা, ভীষণ ভীরু
ফলে কাঁপুনি। তাই জ্বলে আছে
কিন্তু শিক্ষিতরা জানি
কৃত্রিম বাল্বে
গ্রীষ্মে গরম লাগে, কিন্তু কখন কুয়াশা ফুঁড়ে...
সূর্যই তো হেরে যায় হামেশাই@মণি জুয়েল
যৌবনের প্রাক্কাল থেকেই যাতা পছন্দ করি
হাতিও করি
এবং অবশ্যই অশ্ব
বহুদিন যাতা দেখতেই পাচ্ছি না
যদি বলো নির্মাণ করবো
বসে আছি
এসো তুমিও বসো
.
অতঃপর মন্সিজ, যন্ত্র ঘুরিয়েই যাক
.
উর্ধ্বে তুমি থাকো
নিম্নে থাকি
যদি বলো ভেঙ্গেও দেবো
সাদা_জীবনী উপচে দিয়ে পারে
নিজেরাও ক্ষয় হবো
হ্যাঁ হ্যাঁ পারি
যৌবনের প্রাক্কাল থেকেই যাতা পছন্দ করি
যন্ত্র, যান্ত্রিকতার বাইরে@মণি জুয়েল
কিন্তু খোদা তো, কারো একজনের না
কিছুই বলতে পারছি না, আঃ কিছুই না, কিচ্ছুই না
তোমাদের জন্যে
নারী স্বাধীনতার জন্যে
নারীত্বএর স্বাবলম্বী হওয়ার জন্যে
কিন্তু, পাশের ছেলেটি কে
নাহ্ পারছি না
এ সহ্য সম্ভব হচ্ছে না
.
তুমি কি ক্লান্ত হও না, শরীর যায় না ঘেমে?
.
তুমি কি হাই তোল না?
আমি পারছি না -
তোমারই ঘ্রাণে, অন্যে কে-
ভিজছে তোমার আলিঙ্গন অরণ্যে
নিবন্ত তোমারই অঙ্গনে
ও কি তার জন্যে?
কিন্তু আমি জিজ্ঞেস করতেও পারছি না, পাচ্ছি না
সে তা শুনতে পাচ্ছে না বলে শুনছে না@মণি জুয়েল
ঠিক মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে থেকে
হরিণের মতোই ছুটে চলেছো, আমিও মোটামুটি...
জানি তো
বিফল লম্ফঝম্প
আসলে, এভাবে, বেশি যাওয়া যায় না
পেছনেই বহাল যখন লক্ষ্য
যেতে পারি না
বারবার'ই ধরা পড়ি
.
আমি চাইলেই ত হিংস্র হয়ে যেতে পারি না
.
বারবার'ই ধরা পড়ি
থাকতে পাই না
হ্যাঁ গো, তুমি, ধরা পড়েছো?
আসলে পিছনে তো হিংস্রতা ছুটছে না
একে কি-ই বলবো!
জানি.. না
সম্ভবত মানুষেরই মতো, হয়তো বাঁচ্ছি মোটামুটি
একে অন্যের পিছে, অদৃশ্যে@মণি জুয়েল
পাড়বাঁধানো পুকুর এখন আছে?
চাইলেই সব দৃশ্য ভুলে যেতে পারি না, তোমার
এই যেমন
ঘাসে ভরা পৃথিবী
শিশিরে শিশিরে, ভিজে উঠেছে
আর তার সু-লিপ্সু ঘ্রাণ
পারবে
এ সব ভোলা যায়?
বের হয়ে বয়ে যাচ্ছে নদী উৎস চিরে..
আঙুল, বিলি কাটছে গড়ানো স্রোতে...
ডুবছে সূর্য সন্ধ্যায়।
পারবে?
পারবে কি ভুলতে হ্রেষা
ওই ঘোড়াটির, তীরে ছুটে গেছে
ঘাস বাঁধানো তীর
স্বর্গ যেমন
চাইলেই কি ভুলতে পারি গাঢ় উচ্চারণ তোমার!
যে শব্দ শ্বাসে, যে শব্দ বাতাসে@মণি জুয়েল
